“……你为什么……连想都不想我?”
她终于开口,声音颤着,像是鼓足很大勇气才问出来的。
话还没说完,她的哭声已经漏了出来,被子闷着,传来点模糊的呜咽。
林聿听见了。她就是会因为这种事伤心,伤心到彻夜失眠,甚至害怕到换一张电话卡,只为了能再一次听到他的声音。
他明明应该知道。他怎么会不知道。
“今天晚饭吃了什么?”林聿没正面回答她的问题,想把她引回现实,让她的情绪先缓和下来。现在很晚了,说不好会弄醒其他人。
他怎么可能不想她,只是这种想念不总是和她那样浓烈。他做任何事都会想起她,她已经成了他生活里的背景音,在每一个瞬间渗透进来。
比如他现在就躺在她的床上,被她的气味包围。整张床都像是在怀抱他,也在提醒他:她不在。
“吃了小青菜,还有红烧肉,里面放了鹌鹑蛋。”
“还有呢?”
“茭白炒肉丝,叁鲜汤……还吃了两片卤牛肉。”其实林棉没吃多少,只喝了一些粥。
“嗯。听起来,比在家吃得好。”
“你吃了什么?”她问。
“我想想……”林聿靠在床头,“中午喝了杯拿铁,不太好喝。还吃了个牛角包,味道也一般,没有我们之前在购物中心负一层那个好吃。”
“八月堂的吗?”她一下子就想起来,声音亮了一点。
“对。你不是喜欢吃黄金流沙口味的?”
“就是咸蛋黄流心的那种。”她说,他还记得她的口味。
空气里好像有了面包绵密的香气,不再沉闷。
“起了个怪名字。”林聿说,“那个店里的东西名字都奇怪。”
“所以你晚饭没吃,是吗?”
“嗯,没什么胃口。”林聿说。
“为什么不想我?你是不是讨厌我了?”
“没有。你知道我不会。”
“棉棉,我有时候在想,会不会有的想法,过了一阵子就没有了。比如,你看见一样东西,当时你想我必须拥有它。可是慢慢地,你就不想了。很快地,你会再也想不起。”
“就像之前的很多次一样。”林聿的声音沉下去。
深夜把他围住了。他好像又回到了那个熟悉的徘徊边缘。
“不。我想你。”林棉肯定地说。
“我今天想你,明天想你,天天想着你。你不来我就一直想你。”
“往后我也想着你,我不能不想你,不能。”
电话那头的安静让林棉后怕,在这之后,他的声音果然带了不可察的怒意:“林棉,你不知道你在说什么。”
与其说是责备,不如说是自我防御。
“我知道。你才是不知道。”
她的声音不再有哭腔,反而带着清醒,她在从他手中夺回自己情感的主动权。
“你以为你清楚,可你现在比我糊涂。”
“我们不可能回头了。”林棉告诉他。();