她却忽然轻轻一笑,语气看似轻快,眼神却若有若无地扫过他:“可惜了,这么好的地方,能跟你一起来的人……应该不多吧?”
周越缓缓放下杯子,眼神在墙上的老照片间停了几秒,像是在翻阅过去,语气却轻得几乎随风而散:“睡完来的,你是第一个。”
夏知遥手中动作一顿,垂下眼眸,唇角浮起一抹淡笑,轻轻应了一声:“那……真是荣幸。”声音里听不出情绪,像是顺着他的话接了一句玩笑,却谁都知道,那一瞬,她心里确实起了点波澜。
屋外,雪还在下,街边路灯的光在雪里晕出一层层柔影。城市不眠,万家灯火中,只有他们这一桌,温热、安静、刚刚好。
周越看着她,一边低头喝着饮料,胸腔里的躁意和悸动,比他表面表现出来的,要难以收拾得多。
那场亲密之后的沉静,不过是一层柔软的表象,他太清楚,自己今晚为什么那么急、那么用力,几乎是失控。
他不是不知道分寸,只是控制不住,每当焦虑袭来,他就渴望靠近、靠触碰来确认真实。只有抱紧她,才能勉强压住那种不确定的恐慌感。
可她没发现,或者说,她察觉了他不一样,却没问,他也没打算解释。
他只是默默看着她,仿佛只要她坐在他对面,哪怕心里仍旧躁动不安,他也能找到一点点可供落脚的安稳。
两人走出餐厅,街头早已被细雪覆盖,霓虹灯折射在雪地上,光晕像漫天失焦的星芒,城市静得仿佛都睡着了,只剩下他们走在这片被雪温柔掩盖的街道上。
周越将手插进大衣口袋,侧头看她一眼,唇角微微勾着,眼里藏着一丝若有若无的笑意:“刚才看到那些墙上的老照片了吗?”
夏知遥拉紧羽绒服,懒懒地应着:“看见了,怎么,你也想上墙青史留名?”
他失笑,脚步忽地一顿,转身站到她面前。雪落在他肩上,他却像没感觉到,低头整了整袖口,动作仍是那种习惯性的从容。可嗓音却低了几分,认真得像在说誓言:“不上墙,不过……可以拍一张。”
他顿了顿,眼神落在她脸上,语气轻得几乎被风卷走,却异常坚定:“留个纪念。”
夏知遥挑眉看他,“纪念什么?”
周越没有立刻回答,只是静静看着她,“纪念今晚,”他缓缓道,“纪念你在我身边。”
他没说出口的那句话,藏得很深,如果有一天她再次离开,至少他还留下了一个冬夜、一个她真的属于他怀里的证据。
周越伸手搂住她,手机举起,快门“咔哒”一声轻响,画面定格:她站在雪夜中,粉色发梢沾着雪,灯光与霓虹在她眼睫打出细碎的光影。她的肩头覆着一层薄雪,神情清冷,眼里却藏着一抹淡淡的笑意,而他偏过头,低头吻落在她发梢。
周越没有急着查看照片,只是盯着屏幕,久久没移开目光,仿佛要透过这张照片,把她深深嵌进自己的生命。
那一刻,他焦虑的神经终于松了一寸,拍下她,就像某种临时的“占有”,等于证明她此刻还在,等于确认她还没走。
他收起手机,还没来得及说话,夏知遥已经凑过来看了一眼,斜睨着他轻哼:“拍得也太一般了吧?就这水平,还想留念?”
周越失笑,懒洋洋地把手机揣进口袋,语气毫不掩饰自己的偏执与温柔:“照片好不好看不重要。”
他顿了顿,眼神在她脸上缓缓停留,深而静地落下:“重要的是人,是独一无二的。”他声音很轻,雪落得也轻,但语气里却藏着一种无法动摇的执念,沉稳又带着某种疯魔的底色。
夏知遥轻轻哼了一声,没再搭话,只转身继续往前走,她没回头。
周越看着她的背影,步伐轻快却带着那种天生的孤傲,她像一只走在雪地里的狐狸,披着风雪,自由而美丽,难以捉摸。
他慢慢跟上,伸手搂住她的肩,只要她还在身边,他就能稳住自己,可她要是再走,他一定会疯。