人的本质究竟是什么?
究竟是什么,使得一个人在宇宙中独一无二、拥有与他人相较而言绝对的不同?
有的人觉得人的本质是他们在社会中的一切经历与记忆——不同的记忆会塑造不同的人,使得他们在根本上区别于他人。但无论这样的思想如何主流,他们却始终无法否认,有些人的一生,其实从最开始就已经注定。
比如说西尔维亚,她就是一个极为奇特的孩子。
若这世界上所有人的出生都要经过统一的检测与扫描,然后像玩具厂给通过的玩偶盖上一个“合格”的印章才能够顺利出厂的话,那么西尔维亚小朋友就是那种会在还未出生就要被勒令销毁的“残次品”。
这并非说她存在着什么生理上的缺陷——哦不,又或者这样说似乎也没有什么错误。西尔维亚确实存在着“生理上”的巨大缺陷,她似乎生来就与正常人类格格不入,那种区别于人类的气质哪怕是她什么都不做、仅仅只是站在原地都能泾渭分明地划分而出。
——如果说领先全人类半步的人被称作“天才”,而一步的人却只能是“疯子”的话。
那么,西尔维亚就是个天生的疯子。
*
放学后的空气显得如此清新而自由,提前多少年感受到未来东大学子们每个月如同刑满释放一样的快乐的西尔维亚默默在心里数着秒一步步向着家的方向走去。
这似乎很平平无奇,但若是你仔细察看的话,你就会发现,这个人的每一步的距离、落脚的频率都几乎一模一样。
偏执、强迫。
但西尔维亚毫无所觉。
她仅仅只是很喜欢这种自己掌控一切的感觉,哪怕这不过是自娱自乐的把戏——每当她顺利数到七百六十一后发现自己的脚尖能够踩到公园前的石阶上时她就会难得地扬起笑脸。
这种隐秘的胜利是只属于她一个人的秘密,而她完全不打算与其他人分享——这也是她这么多年来一直在做的事情。按部就班地长大、上学并没有使得她学会体谅别人、尊重他人的愚蠢之类的美好品德,反而更加加剧了她与其他人之间的隔阂。
距离远的人觉得她是不好相处的天才,近一些的人则恨不得屁滚尿流地跑到远处再也不和她这个怪物相处。
但西尔维亚同样不在意这一点。
——毕竟,真正的天才,是从来不需要庸人的理解的。
年纪轻轻还带着点中二的西尔维亚傲娇地仰起脸,对着向她打招呼的一位母亲(“下午好,西尔维亚!”)——她似乎经常带着她的孩子来这里玩沙——发出一声一点礼貌都没有的“哼”之后,就向着同样的方向飞快地跑回了家。
风声在她耳旁呼啸,时光在她身边流过。她就这样每天都以一个固定的路线在家、学校、公园间三点一线地生活着,就像她的世界仅仅只剩下了这三片区域一样。
狭小、逼仄、拥挤。
——对于苍鹰来说,再大的驯养区域也不过是鸟笼。
『——没想到你竟然能堕落到这样的地步,真是令我刮目相看啊西尔维亚。满足于这种程度的过家家难道就能令你心甘情愿地在这个笼子里生活一辈子了吗?!你享受的这一切难道不都是虚假的东西,为什么你始终都不愿意清醒过来呢?』
而在拧开家门口的门把手前,她再次将这样的想法抛在了脑后。
“嘭——”
礼花四溅。
一脸平静地迎接着两个人伴着花炮此起彼伏“生日快乐!!小西维!”、“生日快乐!!”祝贺声的西尔维亚像是这么多年一样依然没有被这一天的所谓“惊喜”吓到——毕竟如果这些人每年在这种时候都要来上一次一模一样的话,大概没有人会被这种小伎俩吓到的吧?
“妈咪呢?”
西尔维亚把书包递给热衷于做自家妹妹狗腿的克莱尔,一边换着鞋问道。她这个时候尽管内在与其他的小妹子似乎还有点本质上的不同,但此刻还未经受世界观的剧烈崩塌的西尔维亚至少从表面上看大多数时候都是极为正常的。
进屋要换鞋、面对不喜欢的人不能直接表现出讨厌、和人见面要打招呼、对待老师要尊重不管他们表现得有多愚蠢……